

## 初夏

顾城

乌云渐渐稀疏  
我跳出月亮的圆窗  
跳过一片片  
美丽而安静的积水  
回到村里

在新鲜的泥土墙上  
青草开始生长

每扇木门  
都是新的  
都像洋槐花那样洁净  
窗纸一声不响  
像空白的信封

不要相信我  
也不要相信别人

把还没睡醒的  
相思花  
插在一对对门环里  
让一切故事的开始  
都充满芳馨和惊奇

早晨走近了  
快爬到树上去

我脱去草帽  
脱去习惯的外鞘  
变成一个  
淡绿色的知了  
是的，我要叫了

公鸡老了  
垂下失色的羽毛

所有早起的小女孩  
都会到田野上去  
去采春天留下的  
红樱桃  
并且微笑

1981年2月