
Ak_am, caddelerin kalabal1k zaman1nda, kö_e ba_1na bir ka 
d1nla bir çocuk gelirdi. Siyah bir çar_afa bürünen kad1n elleriyle 
çar_af1n1 yüzüne kapat1r, yaln1z iki siyah göz, soka�1n yar1 ayd1n 
li�1nda, par1lt1s1z, önüne bakardi Çocuk yan1nda ayakta durur 
ken o çömelir, küçük bir çuvaldan birtak1m oyuncaklar gakar1r 
d: Bunlar bir de�ne�in uct ucuna tak1lm1_ bir çift tahta tekerlekti. 
Tekerleklerin üzerinde, iki yuvarlak tahtan1n aras1na çivilenmi_ 
dört çubuktan ibaret kameriye gibi bir _ey duruyor ve tekerlek 
ler yerde yürütülünce bu kameriye frnl frl dönüyordu. 

Arabalar Be_ Kuru_a 

Oyuncaklar kad1n1n önünde dizilince çocuk bir tanesini 
eline al1yor, kald1r1mda ileri geri götürerek incecik sesiyle ba 

�1rmaya ba_l1yordu: 

_a!.." 
"Arabalar be_ kuru_a... Be_ kuru_a... Arabalar be_ kuru 

Ve sokaklar tenhala_1ncava kadar, belki üc dört saat, bu 
rada duruyorlard1. 

Çocuk sekiz ya_1nda vard1, fakat ilk görü_te alt1 ya_1nda fazla denilemezdi. Zay1f ve minimini idi. Sonra, hiç durma dan ba�1ran sesi küçük bir k1z1n sesi gibi ince ve titrektl. y 

kameriye: bahçede oturulmak için yap1lan kafes biçiminde, üstü kubbeli ya da çatili, ye-
_illiklerle sar1l1 çardak. 
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Lurusa!" derken "s"lere bas1yor ve dudaklar1n1n aras1ndan 
onlar1 ezerek ç1kariyordu. 

Kendisi de annesi gibi hep önüne bakar ve ba_1n1 kald1r 
mazd1. 

Bulunduklar1 kö_enin biraz ötesinde parlak vitrinli bir 
tuhafiye ma�azas1 vardi. Büyük kristallerin arkas1nda türlü 
göz al1c1 renklerde boyunba�lar1, _1k tokal kemerler, yün 
kazaklar, eldivenler ve daha birçok, insanlara laz1m olan 
ve olmayan _eyler, geçenlerin yüzüne gülüyordu. Ana o�ul 
bunlar1n önünden geçerken, geçtikten sonra kö_elerine yerle 
_irken, ba_lar1n1 hiç çevirmemeye gayret ederlerdi. E�er soka 
�n camurlu kald1r1mlar1na akseden ve oray1 yer yer parlatan 
1_iklar da olmasa belki böyle bir ma�azan1n bulundu�unu 
bile fark etmeyeceklerdi. 

Halbuki gelip geçenlerin ço�u, bilhassa çocuklar, bu 
parlak camekânlar1n önünde durup, orada bir kö_eye, usta 
ca bir karmakar1_1klik içinde y1�1lm1_ oyuncaklara gözlerini 
dikiyorlar; sonra, mahzun bir tav1rla yollarina koyulunca 

kar_1lar1na ç1k1veren tahta tekerlekli arabalara dudaklar1n1 k1 
Virarak ve adeta hayallerinde vitrinden kalan güzel _ekilleri 
bozuyormu_ gibi canlar1 sik1larak bak1yorlard1. Fakat küçük 
sat1c1 onlar1n bu isteksizliklerini fark etmez, önüne bakarak 

k1sa araliklarla ba�1r1rd1: 
"Be_ kuru_a, arabalar be_ kuru_a.." 
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